Narração | Meer

Seu riso ecoava entre as torres da escola e as casas da vila, infiltrando-se nos pensamentos e sacudindo certezas. E não era à toa: Lavanda era a melhor professora de magia, a mais querida e, sobretudo, a mais perigosa para aqueles que preferiam permanecer adormecidos dentro de suas próprias ilusões

O desafio final

O limiar entre o sonhar e o despertar, entre a ilusão e a verdade

Louco dia de aventuras etílicas

Eram os perfeitos amigos bêbados!

Cachorro e sombra de grades. O cão pareceu perceber a minha presença, mudou de direção e rumou ao meu encontro. Fiquei alerta. Ele veio andando lentamente e quando chegou a cerca de uns dois metros parou. Levantou a cabeça e me olhou fixamente. Pude então notar que ele estava cravado de dezenas de espinhos no focinho e em torno dos olhos

Nossa racionalidade é limitada

Noivos recebendo chuva de arroz. Os noivos deviam sair da igreja ao som da marcha nupcial e sobre uma chuva de pétalas de rosa e punhados de arroz

O dia mais feliz

Quando chega a minha vez?

De repente, uma nuvem mais carregada começou a desfazer-se num aguaceiro intenso. A água a bater nas chapas dos carros estacionados, nos caixotes do lixo encostados ao muro, um tamborilar de chuva que se entranha nas varandas. Uma mulher de meia-idade passeava um cão que decidiu agachar-se e fazer cócó, a palavra a insinuar-se na mente como um acto de resistência contra o ridículo dos dejectos caninos. Talvez tenha usado esta expressão para ser mais gráfico e evitar o embaraço, ou simplesmente porque as palavras são uma verdade à espera de voz. A mulher tentava apressá-lo, olhava para o céu, resmungava baixinho, mas o bicho, indiferente ao aguaceiro, fazia cócó com toda a calma do mundo. Quando acabou, ela enfiou a mão num saquinho de plástico, recolheu os dejectos com um gesto rápido, quase mecânico, e foi-se embora, arrastando o cão pela trela molhada

Hora de almoço

Tudo começa como acaba

Não era premir uma tecla, nem assistir ao surgimento automático de uma letra perfeita, fria, impessoal, emitida por um ecrã retroiluminado. Era, antes, desenhar palavras antes mesmo de lhes dar significado. Criar formas com as mãos, transformar o silêncio em linhas. Era corpo. Era tempo. Era humano

A morte silenciosa da escrita à mão

São letras. Apenas letras

Fomos ao café, onde todas as quartas-feiras o meu avô me levava antes de voltarmos para casa, comer um gelado. Chocolate branco era o que eu mais gostava e foi esse que escolhi. Sentámo-nos na mesa onde sempre me sentava com o meu avô, na esplanada, a única mesa lá de fora. Comemos enquanto observávamos as pessoas que passavam

O que é a saudade?

Nunca é frio demais para um gelado!

Sina de humanos que somos desde os primórdios, a permanente e convulsiva evolução / revolução tem sido marca perene e permanente das nossas ínfimas existências no devir histórico. Não, a história não acabou, o mito fukuyano é só mais um mito… E mais vale habituarmo-nos a isso…

Da solidão acompanhada…

Difícil de entender as arquitecturas criativas tal como os quotidianos em que vamos escorrendo e vivendo

Certo dia, Abílio leu uma frase sobre a importância da pontualidade. Algo como, “a pontualidade é o caminho para o sucesso”. Aonde e quando viu esta frase, nem ele nem ninguém da família sabe dizer. O fato é que, dali para frente, parece ter havido uma transformação: Abílio adotou um novo comportamento em relação aos horários. Aquele homem calmo e dócil tornou-se irascível com a impontualidade e, pior, passou a atribuir importância a todos os horários, mesmo os irrelevantes

Frase de efeito

Pontualidade não se discute

Casal em crise. A cultura do estupro não está tão somente e apenas em atos extremos, mas na forma como as mulheres são ensinadas a serem submissas e a agradar

A cultura do estupro

A qualquer tempo você pode retirar o consentimento

Embora gostasse de pessoas e não fosse imediatamente evidente, mantendo uma distância revelada no seu eterno e incomensurável fastio, sempre tentara perceber o que ia na cabeça dos outros por manifesta incapacidade de perceber o que ia na sua, um “desacontecimento”, a passar resvés diante das coisas importantes, a tentar escapar-se da inércia, da falta de vontade e dos azares comuns que lhe deixaram os sonhos pelo caminho

Fragmentos de um homem à margem

Como me lembro dos meus amigos de escola; como me sentia dessincronizado por esses meus pares que cresciam enquanto eu mingava. “Justino, tu tens que acompanhar os teus colegas porque senão ficas para trás!”, ri-me dessa voz que brotou dos recantos apagados da minha memória. Olho em volta e encontro a escola primária, a minha, onde eu também estudei. Era ela que me falava, o próprio edifício

Visitei o meu passado

Envelhecemos no tempo

Idoso fuma enquanto observa o movimento da rua. Caso tenha morrido, o que me deixa triste por não ter ficado sabendo e nem ter ido me despedir desse companheiro das tardes, agora, pelo menos, pode ficar observando a mulherada lá do céu, vista privilegiada e com a vantagem de ser infinita, pode ver não apenas as que malham nas academias aqui de perto como também de todas as outras academias que existem no Brasil e no mundo

Cadê o senhor da esquina?

Não o vejo mais...

Menina com doces. O que importa são as mãos pequenas segurando com firmeza uma bandejinha de plástico

Dessa vez, o frio vinha de outro lugar

O grupo da Fazenda

Ingenuidade ou pretensão? Na grande fazenda, o governo não apenas governa — ele ensina seu povo a ser cada vez mais burro

O papel é cúmplice dos nossos gestos mais íntimos e é o carrasco dos nossos sonhos mais altos! É que as notas voam sem deixar rasto; saltitam das nossas mãos para outras, incógnitas: é o Fado do dinheiro!

Andamos todos aos papeis?!

Ser artista! Surpreender o papel em branco!

Homem fotografa placa que dá nome a um túnel. Será que alguma pessoa tem mérito suficiente para ser nome de rua? Muitos feitos heroicos ou significativos se dissipam com o tempo, ficam ultrapassados e, até mesmo, o que foi muito importante e valioso numa ocasião, em outra época pode ser irrelevante

Rua com nome de gente

Que tal rebatizar?

Apareço no livro do folclore judaico-cristão quando sou encontrado na terra prometida como amostra de fertilidade. Também sou citado quando me viram nos jardins do Rei Salomão, aí pronto, a associação com a prosperidade foi certa. Contaram as minhas sementes e disseram que são 613 bagas que coincidem com os 613 provérbios de outra escritura com nome de pedaço de madeira, vai saber quem é que teve este trabalhão todo de contar os meus grãozinhos... Em cerimônias e ritos da Antiguidade representava ordem, riqueza e fecundidade. Para determinado povo sou esperança de ano novo. Só por aqui, isso já não é coisa demais? Não aguento...

Eu faço suco e chá deliciosos, quase ninguém comenta, posso estar em sobremesas, saladas, iogurtes e temperos, quase ninguém sabe

Pessoas andando em centro urbano. Esplanada, frio, sol, reformados a jogar às cartas, algum trânsito, eléctricos a passar, transeuntes (sempre gostei da palavra transeunte), mesa, buzinas, café, pastel de nata, o ronco de uma mota (sempre gostei de motas), pombos, rua, prédio em frente, laboratório de análises clínicas Germano de Sousa, cigarro, revista, conversas, não se aprende nada, está frio, o Pingo Doce está cada vez mais caro, namorados, beijo, trotinete, autocarro, semáforos, um homem tosse, o outro fuma, o empregado aparece para receber, vai mudar de turno

Passar rente à vida dos outros

Paisagem de Tofo, Moçambique - fotografia de David Rodrigues. Era um dia solarengo de Inverno, um frio que só acompanhava as sombras que Justino contornava alimentando-se do sol – não tinha mais que 11 anos, naquela altura

A mãe é a montanha de olhos quentes de água

Relógio de bolso antigo. As pessoas chegavam ao consultório sem marcar hora. Não era necessário. O tempo delas era sua única urgência

O homem do tempo

Diziam que o médico tinha o dom de ouvir os relógios que habitavam os peitos das pessoas. Mas não era só isso

Reza a lenda que há muito, muito tempo, há milhares de séculos atrás, antes mesmo da era dos Zagais, desabrochou em nossa vila uma menina a quem abençoamos com o nome de Rosa. Ela surgiu brilhantemente entre os grandes doutores da vila das fadas e desapontou, da mesma forma, os pseudoprofetas. Dizem que seus questionamentos levaram muitos deles à loucura

A sabedoria sempre soará com tons de arrogância nos ouvidos de um ignorante

Soldados caminho à guerra

Uma guerra de esperança

Lembranças de um amor incondicional

Área de embarque em aeroporto. Depois de muitos agradecimentos e ajustadas as fichas de embarque, o sujeito seguiu sorridente para o portão de embarque, olhos brilhando, feliz por ter conseguido aquilo que queria e agradecido ao meu colega pela gentileza. Conseguiu sua mamadeira...

Às vezes somos adultos infantis fazendo birra

Estátua de Dionísio na Itália. No Tarot Mitológico, Dioniso é o arcano do Louco, um jovem selvagem dançando em abandono à beira de um precipício. É o inconsciente sem compreensão que se atira para a vida

Baco, Dioniso, Brômio, Eleutheros...

O deus do teatro e do vinho está na festa

Vivemos numa época em que o café sem princípio ocupa o centro do universo. Não tanto pela chávena escaldada ou pela espuma morna do galão, mas pelo ritual que se repete ad nauseam: a mesquinhez disfarçada de exigência, o desagrado meticuloso com o supérfluo. “Está demasiado quente,” “Demasiado frio,” “Era um café cheio, não uma banheira a transbordar.” E eu, na fila, tento abstrair-me, mas reparo em tudo

Café sem princípio

Uma bizarria literária

Dirigível LZ 127 "Graf Zeppelin" sobre o Rio de Janeiro. Estávamos todos juntos, minha mãe, meu pai, meus irmãos. Meus pais tinham me dado a permissão rara de andar um pouco mais longe, mas eu sabia que não podia ir muito além da barraca da pipoca. Ainda assim, minha curiosidade me empurrava, como sempre fazia

Correndo atrás da beleza, e saudade

O zepelim era como um navio dos céus, majestoso e silencioso, flutuando acima de tudo e de todos

Copa de embondeiro, fotografia de David Rodrigues. Orfeu é órfão. Vive num ninho, sozinho, no topo de um embondeiro ancestral. Da copa da árvore o mundo, como a mãe costumava dizer – daqui, na protecção do embondeiro, estamos a salvo

O passarinho que aprendeu a voar com o Outono

Não era uma queda, mas um voo suave que o embalava

Um menino descobre a dor da perda ao encontrar uma gaivota morta na praia. Em um gesto de respeito, ele cria um pequeno túmulo para o animal, enquanto lida com a complexidade de seus sentimentos pela primeira vez

O luto na infância e a primeira vez que perdemos algo que não é nosso

Asa-delta sobrevoa o Rio de Janeiro. O vôo de asa-delta e de parapente é muito seguro. É uma escolha da pessoa após ouvir os instrutores e guias turísticos. Normalmente esses voos têm duração de 10 minutos e ocorrem em dias ensolarados

SeTenta, eu faço

Voarei nos céus da cidade maravilhosa

Vista de Amsterdã, Holanda. Ela ligou o motor. O barco, lento como o meu olhar, atravessava pequenas ondinhas formadas pelo vento e pelo balançar do barquinho

O cachecol de Amsterdã

A cidade me deu algo que eu nem sabia que precisava

Três gerações de mulheres; as mais velhas ensinam a mais nova a manusear as linhas. A história escrita no movimento das agulhas expõe as belezas, curas e amores

As linhas do tempo

A linha que une as gerações é a linha que tece a vida

Mulher entristecida. O tempo escureceu a sua tez, mas não lhe escureceu a alma, o sorriso e o empenho vertido em teimosia, superação e elasticidade adaptativa

Chama-se Maria dos Anjos e é a minha mãe

Mostrar mais 109

Subscribe

Get updates on the Meer