Rashad è un corpo nel quale la Storia lascia i propri scavi.

Rashad attraversa guerra, migrazioni, sfruttamento, lavoro, consumo e memoria attraverso il corpo di un minorenne soldato e minatore: la geografia frantumata del presente composta da dialetto sannita, oralità, materia popolare ed elettronica.

Rashad è il nuovo singolo degli Osso Sacro: uscito il 16 ottobre e anticipa la pubblicazione di CAVE NOVE, il nuovo album del gruppo pubblicato il 30 ottobre, atteso dopo il successo del debutto Urla dal Confine. Il testo è di Vittorio Zollo, la musica di Corrado Ciervo e Carlo Ciervo.

Rashad è un minorenne che diventa soldato. Non un eroe né una vittima esemplare ma un corpo attraversato dalla Storia. Una «criatur’ c’u bazooka», canta Osso Sacro, che attraversa una geografia continuamente mobile: Siria, Guatemala, Libia, Nicaragua, Biserta, Caserta. Non racconta un conflitto specifico e non costruisce un atlante della guerra, spara senza conoscere riposo e arriva a uccidere persino suo padre, che porta un’altra divisa.

Osso Sacro nasce nel 2020 dall’incontro tra il poeta e performer Vittorio Zollo e il polistrumentista Corrado Ciervo; al progetto si unisce Carlo Ciervo, musicista e producer. Il trio propone un percorso di ricerca, rielaborazione e riposizionamento delle narrazioni orali e sonore del territorio sannita: non recupero filologico, non nostalgia, non semplice contaminazione tra antico e moderno, ma spostamento di materiali, voci e forme in un altro presente. Il nome Osso Sacro contiene corpo, sostegno, dolore e territorio, quello dell'osso appenninico: la dorsale delle aree interne meridionali, madre e matrigna, struttura portante e luogo di frizione.

Tra band e collettivo performativo, tra parole, musica e corpo come parti di un unico dispositivo, dopo aver vinto nel 2021 il Premio Alberto Dubito di Poesia con Musica, Osso Sacro debutta nel 2022 con Urla dal Confine (Zoopalco Poetry Label), registrato in un vecchio essiccatoio per tabacco tra San Leucio del Sannio e Ceppaloni (BN), una zona marginale vicina al fiume Sabato e allo Stretto di Barba, legata nell’immaginario orale alle janare e posta sul confine storico tra Regno di Napoli e Stato Pontificio.

Urla dal Confine ha ricevuto significativi responsi dalla critica, che ha apprezzato l'eclettico trattamento dei materiali di partenza e la sintesi tra spoken word, world music, rock, elettronica, blues, prog, noise e post-rock. Non è un caso che sia stato considerato tra i migliori Lp del 2022 al Premio Loano; inoltre, nel 2023 Osso Sacro ha vinto la XVI edizione del Premio Andrea Parodi con tanto di menzione per il Miglior Arrangiamento, nel 2025 il Premio Sette Madonne nella sezione Arti Performative – Innovazione.

Come dichiara il gruppo, quando la tradizione non viene riscritta è destinata a perdersi: è l'idea centrale del nuovo album CAVE NOVE, che avrà come nucleo portante il motto di "tradire la tradizione" per mantenerla viva. Rashad, che inaugura il secondo disco, ne è la prima dimostrazione.

Per Rashad Michele Salvezza, già regista di Pruserpina per Osso Sacro, ha realizzato un videoclip che farà discutere: un esperimento sul rapporto tra immaginazione umana, intelligenza artificiale e rappresentazione del reale. Il videoclip traduce la scrittura per accumulo e collisione del brano in un universo visivo interamente costruito con l’AI, interrogando il modo in cui oggi produciamo, riconosciamo e consumiamo le immagini. La scelta del regista di utilizzare l'intelligenza artificiale generativa non risponde soltanto a una ricerca estetica: l'AI diventa parte integrante del discorso artistico perché restituisce immagini verosimili di un mondo che Salvezza non ha mai filmato, ma rivela anche, attraverso le proprie associazioni automatiche, gli stereotipi e le distorsioni presenti nei modelli con cui è stata addestrata.

Rashad il nuovo brano di Osso Sacro

Tra dialetto sannita, oralità, materia popolare ed elettronica, il brano compone una geografia frantumata in cui guerra, migrazioni, sfruttamento, lavoro, consumo e memoria accadono nello stesso tempo. Al centro c’è Rashad: minorenne, soldato, minatore e figlio, un corpo scavato dalla Storia. Il singolo introduce il paesaggio di CAVE NOVE: nove aperture su storie segnate non da un vuoto originario, ma da ciò che è stato loro sottratto. Dopo la costruzione mitopoietica di “Urla dal Confine”, Osso Sacro cambia asse: lo sguardo si abbassa, il mito arretra e resta la ferita.

Il brano si apre con l’immagine di una criatur’ c’u bazooka e attraversa una geografia continuamente mobile: Siria, Guatemala, Libia, Nicaragua, Biserta, Caserta. Non racconta un conflitto determinato e non costruisce un atlante della guerra. Guerra, migrazioni, sfruttamento, lavoro, consumo, religione e memoria affiorano contemporaneamente, come parti dello stesso paesaggio umano. Al centro c’è Rashad: minorenne, soldato, minatore, figlio. Non è un eroe né una vittima esemplare, ma un corpo attraversato dalla Storia e dalle sue contraddizioni. Spara senza conoscere riposo e arriva a uccidere persino suo padre, che porta un’altra divisa. La violenza penetra così nella genealogia, fino a trasformare il legame tra padre e figlio in uno schieramento.

Intorno a lui il mondo continua a combattere, fuggire, lavorare, comprare, pregare. Bazooka e Tamagotchi, Kalashnikov e santini, droni e lampare, miniere e centri commerciali entrano nella stessa composizione. I nonni sull’aia convivono con l’Himalaya e le bacche di goji. Memoria rurale, immaginario globale, tecnologia, guerra e consumo non vengono ordinati: collidono.

Anche la lingua partecipa a questa collisione. Il dialetto sannita non è utilizzato come recinto identitario né come residuo di un mondo originario: è una materia viva e porosa, capace di accogliere AK-47, M1 Garand, Candomblé, Santeria, Giava, flamenco e Tamagotchi. La cultura popolare non viene ricostruita o conservata, ma esercitata nel presente, lasciandosi contaminare da ciò che il presente contiene.

La scrittura procede allo stesso modo, per accumulo e montaggio. Il lessico della guerra entra in quello del gioco: le carte vengono mischiate e voltate a tressette, mentre fucili, elmetti, baionette, mine e Molotov compongono una paradossale «sinfonia». Guerra e infanzia finiscono nello stesso campo semantico. Al centro del brano l’accumulazione si interrompe in un’invocazione: «cioscia forte vient’». Al vento viene chiesto di spostare la montagna, di portare fuori il male mentre si sta seccando anche l’ultimo fiore. È un gesto quasi rituale, un tentativo di espulsione che non produce però una redenzione: il mondo continua il proprio movimento.

Nella parte finale tornano i corpi: persone con «il mare in bocca» e «il deserto in faccia», figli nascosti sotto le giacche, lampare morte sopra i passaporti, uomini e donne senza nome che non possono entrare. Poi Candomblé, Giava, flamenco e Santeria attraversano l’ultima sequenza. Culture, riti, danze e geografie vengono investiti dallo stesso tempo, mentre «l’eco della morte» continua a propagarsi fino a casa.

Rashad è la prima apertura dentro CAVE NOVE

Se Urla dal Confine sottraeva storie realmente accadute alle proprie coordinate per farle entrare in una costruzione mitopoietica e metastorica, il nuovo disco cambia asse. Lo sguardo si abbassa e comincia a scavare ciò che è già presente.

La cava non rappresenta semplicemente un vuoto. È il segno di un’estrazione: la forma lasciata da qualcosa che c’era ed è stato portato via. I personaggi di CAVE NOVE non sono quindi persone vuote, ma persone scavate dalla perdita, dalla violenza, dal lavoro, dalla guerra, dalla colpa, dall’abbandono, dalla vita.

Le nove tracce aprono cavità differenti che, sotto la superficie, sembrano comunicare. E nel titolo nove conserva anche la risonanza dialettale di nuove, lasciando convivere numero, scavo e trasformazione.

Rashad è uno di questi corpi scavati. Ed è da lui che comincia CAVE NOVE.

Rashad: testo e traduzione

criatur’ c’u bazooka
sta terra ‘gnott e sputa
lingua tremando muta,
deven e nun saluta
‘na nota asciuta mal’
d’a Siria ‘u Guatemala
niños en pan y agua
d’a Libia ‘u Nicaragua

questa è ‘na sinfonia tra scuppett’
elmetti e baionett’ mine e molotòv
muti miscamm’ ‘i cart’ ‘a vutamm’ a tre sette
kalashnikov e AK-47

ripenso all’himalaya
alle bacche di goji
ai nonni nuost’ sull’aia
e a nuje c’u tamagotchi
tenimm’ ‘a faccia janca
com’ a’ neve cenerea
e quello ca ce manca
è ‘na visione eterea

sona ancora ‘a sirena stanott’
tra n’EP38 e n’M1 Garand
muti scavamm’ ‘i foss’
dron’ e mitragliett’
roulette, santini, pistol’ e mazzett’

gente c’a faccia janca
sott’ ‘a ‘na stella nera
guardan’ ‘nfacc’ ‘a mort’
fujen’ d’a sti ciel’
d’u mare abbascio Biserta
d’i campagn’ ‘e Caserta

Rashad ‘u minorenn’
mo sta int’a ‘na miniera
‘a gent’ spenn’ e spenn’
‘u mall è ’na polveriera’
mentre iss spara semp’
nun tene mai riposo
‘e accis’ pur’ ‘u padre
purtava ‘nata divis’

stamm’ ‘mpantanati int’ a ‘na pozza e sang’
cioscia forte vient’ e sposta sta muntagn’
ca mo sta sicchenn’ pure l’urtimo cior’
cioscia forte vient’ e votta votta votta ‘u male afor’

gente c’u mare ‘mmocca
e c’u deserto ‘nfacc’
fujen’ c’a vocca secca
e i figli sott’ ‘e giacche
luci ‘e lampare mort’
‘ngopp’ a sti passapuort’

gente senza ‘nu nom’
gente ca manc’ ‘i can’
gente ca nun po’ tras’
da Tunisi a Bengas’
d’u mare abbascio Biserta
‘nti campagn’ ‘e Caserta

e ‘u tiempo passava
ngopp’ i Candomblè
al passo di Giava
s’addorme ‘nu Flamenco
ngopp’ a’ Santeria
l’eco della morte fin’ a casa mia

[Bambini con il bazooka,
questa terra ingoia e sputa,
lingua tremante e muta,
arriva e non saluta.
Una nota stonata
dalla Siria al Guatemala,
bambini a pane e acqua
dalla Libia al Nicaragua.

Questa è una sinfonia di fucili,
elmetti e baionette,
mine e molotov.

Muti mescoliamo le carte,
giochiamo al “tre sette”
con Kalashnikov e AK-47.
Ripenso all'Himalaya,
alle bacche di goji,
ai nostri nonni sull'aia
e a noi con il Tamagotchi.

Abbiamo il volto bianco
come neve soffice,
e quello che ci manca
è una visione capace di elevarci.

Suona ancora la sirena stanotte
tra una EP38 e un M1 Garand.
Muti scaviamo fosse,
tra droni e mitragliatrici,
roulette, santini,
pistole e mazzette.

Gente dal volto bianco
sotto una stella nera,
guardano la morte negli occhi,
fuggono da questi cieli.
Dal mare laggiù a Biserta
fino alle campagne di Caserta.

Rashad, il minorenne,
ora lavora in una miniera.
La gente spende e spende,
il centro commerciale è una polveriera.
Mentre lui continua a sparare
senza conoscere riposo,
ha ucciso perfino suo padre:
indossava un'altra divisa.

Siamo impantanati
in una pozza di sangue.
Soffia forte il vento
e sposta questa montagna.

Perché adesso sta inaridendo anche l'ultimo fiore.
Soffia forte vento, porta via il male.
Gente col mare in bocca
e il deserto in faccia
fuggono con la bocca secca
e i figli nascosti sotto le giacche.

Luci di lampare morte
sopra questi passaporti.
Gente senza un nome,
gente che Dio ce ne scansi,
gente che non può entrare
da Tunisi a Bengasi,
dal mare laggiù a Biserta
fino alle campagne di Caserta.

E il tempo passava
sopra i Candomblé
al passo di Giava.
Si addormenta un flamenco sopra una Santeria,
e l'eco della morte arriva fino a casa mia.]

Rashad: il videoclip

Direzione artistica: Michele Salvezza;

Produzione videoclip: Ipe Ipe Music con il contributo di Nuovo Imaie;

Fotografo: Andrea Varricchio.

Il concept

Il videoclip di Rashad nasce da un esperimento sul rapporto tra immaginazione umana, intelligenza artificiale e rappresentazione del reale, ad opera di Michele Salvezza (già autore del video di Pruserpina, singolo estratto dal primo disco Urla dal confine).

Il video traduce la scrittura per accumulo e collisione del brano in un universo visivo interamente costruito, interrogando il modo in cui oggi produciamo, riconosciamo e consumiamo le immagini. La scelta del regista di utilizzare l'intelligenza artificiale generativa non risponde soltanto a una ricerca estetica: l'AI diventa parte integrante del discorso artistico: uno strumento capace di restituire immagini verosimili di un mondo che non ha mai filmato, ma anche di rivelare, attraverso le proprie associazioni automatiche, gli stereotipi e le distorsioni presenti nei modelli con cui è stata addestrata.

Il processo creativo

Il regista ha affrontato il testo e la musica di Rashad come una successione di prompt: suggestioni da interpretare, immagini da evocare, associazioni da sviluppare attraverso il proprio immaginario. Ha successivamente applicato lo stesso procedimento all'intelligenza artificiale, formulando indicazioni precise ma conservando intenzionalmente uno spazio di interpretazione autonoma da parte dello strumento generativo. Le risposte dell'AI sono diventate materiale da osservare e interrogare, prima ancora che immagini da utilizzare.

In alcuni casi, richieste volutamente generiche hanno prodotto rappresentazioni stereotipate: un barcone di migranti popolato automaticamente da uomini africani; lavoratrici sfruttate rappresentate come donne asiatiche. Associazioni non richieste che mostrano come la generazione artificiale non costituisca necessariamente una rappresentazione neutrale, ma possa riprodurre schemi ricorrenti e pregiudizi sedimentati nei dati.

Il regista è intervenuto su ciascuna situazione attraverso nuove indicazioni, correzioni, selezione delle immagini, composizione delle sequenze e montaggio. Ha tuttavia scelto di conservare alcune anomalie, incongruenze ed errori generativi, affinché la presenza dell'intelligenza artificiale rimanesse riconoscibile. L'imperfezione non è quindi un incidente da nascondere, ma una componente deliberata del linguaggio del videoclip.

Le sequenze narrative sono generate artificialmente da zero. Il protagonista maschile non corrisponde a una persona realmente esistente, così come gli altri personaggi generati. Fanno eccezione le quattro persone reali che compaiono nel video che sono i membri dell'Osso Sacro e il piccolo attore biondo di nome Riccardo Franzese. Non si tratta dunque di immagini documentarie, né di riprese autentiche di eventi o persone presentate attraverso una successiva manipolazione digitale.

La loro verosimiglianza costituisce parte della riflessione: in un presente caratterizzato dalla proliferazione di immagini sintetiche, il rapporto tra ciò che vediamo, ciò che crediamo di riconoscere e ciò che è effettivamente accaduto diventa sempre più problematico. Il videoclip non cerca di rendere invisibile l'intervento dell'AI, ma di esporlo, lasciando che lo spettatore ne riconosca tanto le possibilità espressive quanto le contraddizioni.

La relazione con il brano

Rashad non racconta un singolo conflitto e il videoclip non intende ricostruirne uno. Come nella scrittura di Vittorio, le immagini procedono per associazioni e sovrapposizioni, facendo convivere differenti manifestazioni della violenza e del contemporaneo. La figura del protagonista attraversa questo immaginario senza diventare il ritratto documentario di una persona specifica.

Ne emerge una doppia interrogazione: quella contenuta nella canzone, rivolta alle contraddizioni del mondo, e quella introdotta dal linguaggio visivo, rivolta al modo in cui quello stesso mondo viene rappresentato dalle tecnologie che utilizziamo. Il videoclip diventa così anche una riflessione sulla responsabilità dello sguardo: non soltanto su ciò che le immagini mostrano, ma su ciò che le ha prodotte.

Dichiara Michele Salvezza:

Ho ascoltato il testo e la musica di Rashad come fossero dei prompt, proprio come fa l'intelligenza artificiale. Ho lasciato che producessero immagini nel mio immaginario e successivamente ho provato a ripetere lo stesso procedimento con l'AI, dandole indicazioni precise ma conservando un margine di libera interpretazione.

Mi interessava osservare cosa sarebbe accaduto in quello spazio di libertà. Se chiedevo un barcone di migranti senza aggiungere altre indicazioni, l'AI generava uomini africani; se chiedevo lavoratrici sfruttate, generava donne asiatiche. Sono risposte che raccontano qualcosa dell'immaginario sul quale questi strumenti sono stati addestrati, e quindi anche di noi. Sono intervenuto su ogni sequenza correggendo, bilanciando, scegliendo e montando. Ma ho deciso di lasciare alcuni errori, alcune stranezze, alcune mancanze. Non volevo cancellare completamente la firma dell'intelligenza artificiale.

Tutto ciò che vediamo nelle sequenze generate è una costruzione: il protagonista non esiste, come non esistono gli altri personaggi sintetici. Eppure riconosciamo quelle immagini, attribuiamo loro un significato, qualche volta siamo persino disposti a considerarle testimonianze. Mi interessa questa contraddizione. E mi interessa capire cosa accade quando smettiamo di chiedere alla macchina di essere perfetta e cominciamo a osservare ciò che rivela attraverso i propri errori.