Una buena película hay que verla al menos dos veces. Una por la trama y la otra por la fotografía. No sé si estáis conscientes del hecho de que estas dos modalidades de entender el cine a menudo se excluyen recíprocamente y, cuando describimos un filme, lo hacemos basándonos en el drama, la historia narrada, la dimensión más fácil de verbalizar, relegando la fotografía a un segundo plano. Pocos se detienen en los ambientes mostrados, en la presentación, en los detalles de la escena, en el efecto de la luz y los tenues colores, o en cómo el viento acentúa emocionalmente la sensación de necesidad, de urgencia, y junto a la fotografía tenemos también la música, que en relación con la primera se impone. Todos conocen a Ennio Morricone y sus bandas sonoras, que tienen una vida propia e independiente fuera de los cines, pero pocos hablan del Morricone, de las imágenes y la fotografía.

Mi teoría es que pecamos de una deficiencia óptica o de memoria visual y uno de los consejos que puedo dar es este: ir al cine para ver por primera o segunda vez una película y dedicarse de lleno a las imágenes. Por otro lado, esta injusticia se amplifica cuando nos detenemos a pensarlas: la técnica, la selección de los lugares, la creación misma del ambiente y cómo estos refuerzan el drama, la escena o la tragedia. La fotografía, a diferencia de la música, es un lenguaje subordinado al drama.

Pensemos un momento en el teatro y, con este ejemplo, vemos la soberanía absoluta de la trama, los diálogos que atrapan nuestra atención y se convierten en lo central de la obra.

El cine se distancia del teatro, presentando un dinamismo escenográfico superior, donde la imagen toma vida sin liberarse completamente del guion, limitándose a un efecto visual. La causa de esta subordinación es que todo lo que recordamos es, por excelencia, una narración que depende del lenguaje hablado y, por esto, tenemos que aprender una nueva lengua, afinando los sentidos y distanciándola de las palabras. La lengua de la forma, de los colores, de las tonalidades, del movimiento, del foco y fuera de foco, de los planos que se alternan y de la síntesis final coagulada en imagen, como en la pintura o en un bosquejo.

Una situación particular y paradójica. Por un lado, el lenguaje verbal domina y por otro, su sentido está en la imagen. Un león es un gato gigante con melena y un rugido que estremece hasta los huesos, y sin esta representación visual, el león no sería león, porque no inspiraría el mismo miedo y es así con el cine, el drama se viste de imágenes para sustanciarse y dar vida al guion, pero estas, las imágenes, pasan rápidamente a un segundo plano y pierden fuerza, porque lo que domina es la narración.

El trabajo de un director de fotografía supera la secuencia de imágenes que conforman el drama y tiende a imponer el lenguaje visual por sobre el lenguaje verbal y la tarea no es poco, porque los recursos e instrumentos a disposición son limitados. Qué expresión, qué luz y enfoque permitirán hacer sentir con fuerza y filo lo que acompaña el diálogo. ¿Qué ambiente cuajará la idea, el sentimiento y la intención? ¿Qué fondos y cornisas son los más adaptados para un pasaje particular, para un contexto determinado, para una escena vital?

En la poesía se busca con metáforas e imágenes la esencia misma de una idea. En la fotografía del cine se crea un efecto para transmitir y hacer palpable un concepto, sensación o estado de ánimo y de la palabra justa se pasa a la imagen, justa en una composición que hace volar el concepto. El director de fotografía pone piel, músculos y carne para dar vida a un esqueleto, que inicialmente es un proyecto que no se mueve por sí mismo como un atado de huesos. Ver una película es reconstruir la imagen para llegar al mensaje, yendo en la dirección opuesta al director de fotografía que parte del mensaje para llegar a la imagen.

Pensando en este tema, pienso en el trabajo y la técnica de un director de fotografía cinematográfica que, desde muy joven, descubrió el lenguaje vivo de las imágenes y los efectos, entendiendo la estrecha relación entre la luz, la forma y los sentimientos, y que, con los años, logró fuerza, pericia y experiencia, haciendo de lo suyo un arte.

Pensando en su trabajo, pienso en el cine en general, en la comunicación visual y, con estos elementos, en el teatro de la vida con sus múltiples escenarios y su sincronización con efectos ópticos, sonoros y emotivos. Detrás de una película hay no sólo un creador, sino una sinfonía de creadores, técnicos y artistas especializados en el guion, la música, el vestuario, la ambientación y la fotografía en una síntesis de lenguajes que a veces es perfecta.

El cine y la fotografía, en particular, son una escuela de perspectiva, donde la relación entre el mensaje y la imagen varía según la cultura, las tradiciones, la escuela y la tecnología.